Oh ! Combien de brins, combien de torons contient-elle, cette corde qui nous relie l’un à l’autre ? Et pourtant quelle immortalité fougueuse je détiens ! moi, moi tellement unique, moi qui ai choisi la couleur verte pour me vêtir un matin de décembre, un trois décembre à 8h35 alors qu’à ce moment précis je buvais le délicieux chocolat chaud préparé de la main gauche de Victorine, ma fille aux cheveux blonds, de deux cuillerées à soupe de poudre Van Houten, autant de sucre et deux verres de lait, et que pendant ce temps-là deux-cent-quarante-trois feuilles tombaient du chêne, un arbre que j’avais moi-même planté ici dans ma jeunesse, le jour où Martial, le fils de Josette m’avait remis ce gland, ce gland si brillant et si rond qu’il ne pouvait être que celui qui me donnerait de l’ombre pour toujours, pour toujours dis-je, car oui, il est impossible que de telles circonstances si particulières, non reproductibles, que personne n’a jamais vécues ainsi, que personne ne revivra jamais ainsi, ne soient pas le signe de mon immortalité, moi qui un vingt-trois février ai fabriqué pour toi cet oiseau de papier qui continue de voler dans nos mémoires , qui volera sans fin, moi qui ai trouvé sur la plage ce bout de métal que personne n’avait vu, qui n’attendait que moi, ce bout de métal qui ne m’a jamais plus quitté comme ne m’a pas quitté ce coup de bec du coq blanc dans mon mollet d’enfant, coup de bec qui cependant n’apporta pas le terrible tétanos, ni ne m’a quitté le billet de 500 lires trouvé près de la fontaine de Trevi, ce billet qui portait un message d’amour, tout cela pour moi, pour moi seul et pour aucun autre, alors… alors je sens, je sens encore, et de plus en plus fort, tous ces signes de ma persistance pour toujours, de mon immortalité car, je vous le dis, il est impossible que tant de choses, tellement belles et tellement uniques qu’elles ne sauront jamais mourir, ne soient pas l’annonce de ma perpétuation, les bras étendus au-dessus de vous, tel un Corcovado protecteur. Oui, immortel, je le suis et je le sais !